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3      1. INTRODUZIONE
La presente tesi si  propone di tracciare un quadro, per quanto possibile esauriente e
nitido, del funzionamento dell'apparato censorio sovietico nei suoi primi anni di formazione.
Il nuovo regime, nato dalle ceneri dell'impero zarista, era arrivato al potere approfittando
della  fragilità  e  dell'inefficienza  politica  del  governo provvisorio.  Nessuno si  aspettava,
nemmeno gli stessi addetti ai lavori, che i bolscevichi potessero prendere le redini del paese.
Lo stesso Lenin non era fiducioso nel buon esito della rivoluzione. Appena arrivati al potere,
i  bolscevichi  si  adoperarono  per  assumere  il  controllo  della  stampa  avversa,  con  una
repentinità che sorprese tutti, anche alcuni membri del partito come Zinov'ev e Kamenev,
che minacciarono addirittura  di  abbandonare  il  Partito.  Ma Lenin sapeva benissimo che
l'arma  della  carta  stampata  era  troppo  importante  per  rinunciarvi:  non  si  poteva  infatti
permettere alle forze borghesi, monarchiche e liberal-conservatrici di screditare e calunniare
tramite il mezzo stampa un governo appena insediatosi che ancora non aveva avuto il tempo
di mettere solide radici, e che dunque era ancora esposto a possibili ribaltamenti di fronte. I
primi sequestri di giornale e i primi provvedimenti contro gli editori sgraditi si verificarono
immantinente,  e il  primo decreto sulla stampa fu ratificato già il  27 ottobre (calendario
giuliano).  È da tale  documento che si  può far  iniziare  la  storia  della  censura  sovietica.
Durante la fase del «comunismo di guerra» e della Guerra Civile l'editoria russa si trovò in
una  fase  di  stallo,  bloccata  com'era  dalla  carenza  di  carta,  dalla  terribile  involuzione
economica del paese e dalla nazionalizzazione o municipalizzazione dei centri tipografici e
del  mercato librario.  In  tale periodo la  censura fu esercitata  più che altro  dal  Gosizdat,
ovvero  le  Edizioni  di  Stato,  che  fece  da  tramite  tra  il  Commissariato  agli
approvvigionamenti e le case editrici sopravvissute agli eventi nella gestione della carta e
nella concessione degli striminziti sussidi statali. Con un decreto del 21 giugno del 1918 fu
instaurata la censura militare che di fatto, con la scusa di proteggere i segreti militari e di
non rendere manifeste  le  manovre politiche del  Partito,  supervisionò la produzione e  la
diffusione degli organi periodici, filtrandone le notizie. Tra il 1917 e il 1921 le case editrici
private,  seppur non ufficialmente proibite,  si  ridussero esponenzialmente. Esse trovarono
nuova linfa con la Nuova Politica Economica, che ridette slancio all'imprenditoria privata. Il
Partito, dopo i cattivi risultati editoriali del Gosizdat e la rifioritura del mercato privato, il 6
4giugno del 1922 creò il Glavlit, la “Direzione generale per gli affari letterali ed editoriali”.
Esso nacque soprattutto per ridare ordine all'apparato censorio, che ancora non aveva un
struttura e una gerarchia ben definite. Prima della creazione del Glavlit il controllo della
carta  stampata  fu  spartito  tra  più  enti  e  dipartimenti,  tra  cui  il  Politotdel  (dipartimento
politico) del Gosizdat, i comitati  agitprop (agitazione e propaganda) e quelli  politprosvet
(educazione politica). Nel 1922, oltre al Glavlit, nacque la Gpu, che ereditò le funzioni della
Čeka come organo poliziesco. Essa divenne il braccio armato del Glavlit, inaugurando un
binomio che purtroppo diventerà tipico del sistema censorio sovietico degli anni a venire.
Le decisioni in ambito censorio provenivano sempre dall'alto, su disposizione degli organi
superni del governo comunista come il Sovnarkom, il Comitato Centrale del Partito o il
Politbjuro. Nel febbraio del 1923 fu creato il Glavrepertkom, l'equivalente del Glavlit in
campo  teatrale.  Tra  il  1922  e  il  1925  uscirono  numerosi  decreti  e  risoluzioni  che
perfezionarono il funzionamento del Glavlit, ottimizzandone l'efficienza. In pratica il Glavlit
si  occupò  della  lotta  al  misticismo,  alle  tendenze  contro-rivoluzionarie  e  borghesi  in
letteratura,  alle  deviazioni  politiche,  al  monarchismo,  all'intelligencija  reazionaria,  alla
letteratura d'emigrazione ecc., insomma, combatté con tutti i mezzi disponibili contro tutto
ciò che metteva in pericolo la stabilità del Partito e la supremazia del proletariato.
La questione censoria si intrecciò con i problemi della letteratura e con i dibattiti sorti
tra i vari gruppi letterari dei primi anni Venti a proposito della linea politica del partito in
campo letterario. Uno tra i più attivi membri del partito in tale ambito fu Trockij, di cui
abbiamo  riportato  molti  documenti  ufficiali  che  ci  dimostrano  come  fosse  vivo  in  lui
l'interesse per la letteratura sovietica, lontana ancora dall'avere una forma ben definita. La
diatriba vide protagonisti tra tutti il critico letterario Voronskij da una parte, un mecenate dei
«compagni di strada», e dall'altra i napostovcy, che credevano che l'arte dovesse riflettere la
lotta di classe e il volere del Partito. Alla fine la spuntò Voronskij, la cui rivista, Krasnaja
nov'  (Terra  vergine  rossa),  promosse  la  diffusione  di  una  letteratura  che privilegiasse  il
valore artistico di un opera piuttosto che il suo contenuto politico. Con la risoluzione del 1°
luglio  Sulla politica del partito in campo letterario,  nonostante le insistenti richieste dei
napostovcy per la concessione del monopolio delle arti sovietiche, il governo scelse la linea
del  non-interventismo e  lasciò che i  vari  gruppi  letterari  continuassero le  loro politiche
letterario-editoriali  senza  restrizioni,  naturalmente  nel  pieno  rispetto  delle  autorità  e
5dell'ideologia comunista. 
L'analisi più propriamente incentrata sul primo sistema censorio sovietico sarà preceduta
da un'introduzione storica al periodo degli anni Venti e da una breve panoramica sul mondo
letterario  sovietico  sino  agli  inizi  degli  anni  Trenta,  premesse  che  ci  permetteranno  di
comprendere meglio la parte successiva che rappresenta il fulcro della nostra indagine.  È
inoltre  stata  inserita  una  breve  storia  della  censura  pre-rivoluzionaria,  che  partirà
sostanzialmente  dall'epoca  di  Pietro  il  Grande,  il  primo zar  a  utilizzare  la  stampa e  la
letteratura come strumenti politici e il primo regnante russo a secolarizzare la censura, sino
ad allora appannaggio delle autorità religiose. Come spartiacque della plurisecolare storia
della censura imperiale abbiamo posto il regno di Nicola I (1825-1855). Con Nicola I il
sistema censorio raggiunse un'efficienza e una rigorosità mai riscontrate prima, grazie anche
all'aiuto indefesso della “Terza Sezione”, la prima polizia segreta russa. Il periodo che va dal
1848  al  1855  fu  denominato  l'«epoca  del  terrore  della  censura»,  a  testimonianza  delle
repressioni e delle punizioni a cui furono sottoposti i letterati e gli editori avversi al regime.
L'analisi  si  concluderà  con  il  regno  di  Nicola  II,  punto  estremo  dello  zarismo  più
oscurantista e autocratico. 
Il  capitolo  finale  verterà  sul  Commissariato  dell'istruzione,  il  Narkompros,  e  sugli
organi, in particolare il Proletkul't,  il Gosizdat e il Glavpolitprosvet, che intorno ad esso
gravitavano. Il Narkompros sin da subito dovette fare i conti con l'ostruzionismo dei vecchi
impiegati dell'ex ministero zarista, e con l'evidente caos amministrativo in cui quest'ultimo
versava. Anatolij Lunačarskij, il commissario in pectore, non aveva grande peso politico e
nei suoi primissimi anni di esistenza i problemi del Narkompros passarono quasi sempre in
secondo  piano  rispetto  a  quelli  economici  o  sociali.  Dal  Narkompros  dipendevano  una
miriade di dipartimenti e sottodipartimenti: uno di questi, quello extrascolastico, guidato da
Nadežda Krupskaja, sarà trasformato nel 1920 nel Glavpolitprosvet, il “Comitato politico-
educativo centrale del Narkompros”. Secondo le parole dello stesso Lunačarskij la moglie di
Lenin fu l'«anima del Narkomrpos». Essa si dedicò più che altro degli affari educativi del
commissariato,  con devozione e zelo.  Il  Glavpolitprosvet,  di  cui la Krupskaja fu per un
periodo presidente, si occupava dell'educazione politica degli adulti e del miglioramento dei
bassi  livelli  d'istruzione  degli  operai  e  dei  contadini.  Tra  il  1921  e  1922  le  funzioni
propagandistiche  e  politico-educative  del  Gpp  (così  l'abbrevieremo  nel  corso  del
6documento)  passarono  all'Agitprop  (ufficio  di  agitazione  e  propaganda)  del  Comitato
Centrale: ciò permise al Partito di avere un più diretto controllo su tali  attività,  ritenute
essenziali e non delegabili ad un organo come il Narkompros, che non godeva della fiducia
di molti membri influenti del Partito (così come lo stesso Lunačarskij). 
Noi non ci occuperemo dell'amministrazione del sistema scolastico, ma di tutto ciò che
riguardò il campo culturale e scientifico, come l'amministrazione dei teatri, la gestione delle
accademie o i rapporti tra Lunačarskij e le varie correnti artistiche allora esistenti. In questo
campo  Lunačarskij  credeva  che  un  governo  che  si  professasse  civile  e  illuminato  non
potesse e non dovesse permettere che il processo creativo delle arti e delle scienze fosse
disturbato  dalle  ingerenze  politiche  esterne.  Egli  inoltre  pensava  che  nessun  gruppo  o
corrente artistica dovesse avere una corsia preferenziale rispetto agli altri, e che l'arte non
dovesse sottostare al monopolio di un unico gruppo di artisti, poiché essa era un bene che
apparteneva a tutta la comunità.    
Amico  di  Aleksandr  Bogdanovič,  filosofo  del  marxismo  e  principale  ispiratore  del
Proletkul't, Lunačarskij dovette superare anche le diffidenze degli anti-bogdanovisti (tra tutti
Lenin) e di coloro che non intendevano concedere l'autonomia al movimento di «cultura
proletaria». Il Proletkul't, che istituì una propria università operaia e che realmente stava
svolgendo un buon lavoro nel  campo dell'educazione ideologica e artistica degli  operai,
dopo il 1921 perse gran parte dei privilegi che gli erano stati concessi, a causa soprattutto
degli  insuccessi  del  Narkompros,  considerato  dalle  alte  cariche  un  perfetto  esempio  di
«burocrazia  inefficiente»,  e  dell'avversione  di  Lenin  al  bogdanovismo,  ritenuto  dalla
corrente maggioritaria del Partito una vera e propria «eresia politica».
Lunačarskij, nonostante le carenze economiche e amministrative della sua creatura, si
impegnò come poté nella salvaguardia della pluralità nell'arte e nell'aiuto, sia materiale che
spirituale, agli artisti in difficoltà. Nel mondo del teatro, infine, il commissario riuscì ad
accaparrarsi i migliori registi del momento, come Stanislavskij e Mejerchold, riuscendo a
superare le diffidenze che il mondo teatrale dimostrò verso gli organi statali. 




Durante  il  X°  Congresso  del  Partito  Comunista  Russo  (dei  bolscevichi),  tenutosi  a
Mosca dall'8 al 16 marzo del 1921, Lenin e i delegati ivi riunitesi presentarono il nuovo
piano economico per il paese, che di lì a poco sarebbe divenuto effettivo.  È l'inizio della
NEP, la Nuova Politica Economica. Essa rappresentò un passo obbligato per il Partito: dopo
tre anni di «comunismo di guerra», per ripartire dalle macerie della Guerra Civile, Lenin si
vide costretto a fare un passo indietro, a scendere a compromessi, in un certo senso tradendo
i principî stessi del marxismo. In un paese arretrato come la Russia, per di più uscito con le
ossa rotte dalla Prima Guerra Mondiale e dalle battaglie fratricide tra Bianchi e Rossi, il
passaggio ad una economia comunista non poteva essere immediato. Urgeva un mutamento
delle prospettive politiche e finanziarie del Partito. 
   La  nazionalizzazione  delle  piccole  e  medie  imprese,  assieme  alla  politica  delle
requisizioni agricole, avevano portato a un malcontento e a una carestia generali sia nelle
campagne che nelle città.  Le misure straordinarie adottate durante la fase del cosiddetto
«comunismo di guerra» (1918-1921) furono frutto di decisioni affrettate e provvedimenti
esiziali. Nel maggio del 1918, un decreto statale conferì ampi poteri al Commissariato agli
Approvvigionamenti, che inviò sin da subito reparti speciali militarizzati nelle zone rurali
con il compito di scovare e quindi requisire tutto il grano possibile, con la raccomandazione
di colpire soprattutto i contadini più agiati (kulaki). All'uopo furono utilizzati anche comitati
di contadini poveri, detti kombedy, che si dimostrarono i più attivi, in senso negativo, nella
persecuzione dei possidenti e degli agricoltori  più ricchi (Graziosi 2007, pp.106-107). Il
grano confiscato servì per rifornire, per quanto possibile, le città. Le requisizioni delle scorte
alimentari,  e  più  in  particolare  i  metodi  barbari  con  cui  esse  venivano  eseguite,
destabilizzarono la già pencolante situazione nelle campagne. I prodotrjady, ovvero le unità
speciali  di approvvigionamento, composte per lo più da membri dell'Armata Rossa o da
elementi della polizia politica, non andarono tanto per il sottile, adottando il terrore come
principale mezzo d'azione e di persuasione. I proprietari terrieri e le loro famiglie furono
deportate e i loro beni espropriati. Vi furono fucilazioni e impiccagioni, sequestri di persona
8e torture di massa (Graziosi 2007, p.108). Le zone più colpite dalle squadre di requisizione
corrisposero alle aree più fertili  dal  punto di  vista cerealicolo: Ucraina,  Kuban'  e  Basso
Volga.  I  bolscevichi,  a  seguito di  queste violenze,  si  inimicarono la popolazione rurale,
creando una profonda spaccatura tra il Partito e la classe contadina, per nulla attratta dalle
retoriche e dalle teorie comuniste se esse nella pratica si dimostravano ben più perniciose di
quelle  del  vecchio regime.  Ad aggravare  il  rapporto con i  contadini,  contribuì  anche la
decisione da parte del Partito di estendere la coscrizione obbligatoria a tutti i contadini medi,
del  tutto  restii  ad  entrare  nell'Armata  Rossa  e  desiderosi  solo  di  pace;  si  generò  di
conseguenza  un  altissimo  numero  di  diserzioni,  che  nel  1919  si  contavano  a  migliaia
(Graziosi 2007, p.127). Attenendoci ai dati, i risultati della «guerra alle campagne» furono
tutt'altro  che  soddisfacenti.  Il  sistema  dei  sequestri  delle  eccedenze  agricole
(prodrazverstka), non raggiunse gli obiettivi prefissati, fallendo in maniera eclatante: per il
1919, il piano dei sequestri prevedeva la raccolta di 260 milioni di pud di cereali, mentre in
realtà si toccarono appena i 100 milioni di  pud (38,5%); nel 1920, il piano fu realizzato
solamente al 34% (Werth 1993, p.174). Nel campo dell'industria, il governo procedette, il 28
giugno 1918, alla nazionalizzazione di tutte quelle imprese che possedevano un capitale
superiore al mezzo milione di rubli, arrivando a 2500 imprese espropriate in data I° ottobre
1919; nel novembre 1920, fu decretata la nazionalizzazione di «tutte le imprese con più di
10 operai o di quelle che, avendo più di 5 operai, utilizzavano un motore» (cit. in Werth,
1993,  p.171).  Parliamo di circa 37000 aziende.  Queste misure,  lungi dall'essere efficaci,
portarono  all'esacerbazione  dei  conflitti  sociali  sia  nelle  campagne  che  negli  ambienti
industriali. Nelle zone rurali si registrarono numerose agitazioni e rivolte (quella scoppiata
nel 1918 nella provincia di Tambov, guidata dal social-rivoluzionario A.S. Antonov, fu la
più  lunga  e  sanguinosa).  I  più  colpiti  dal  sistema delle  requisizioni  agricole  furono gli
srednjaki,  i  contadini  medi,  poiché il  peso dei  sequestri  non ricadeva sui  soli  contadini
benestanti (kulaki), ma veniva spalmato più o meno equamente sull'intera classe agricola.
Quest'ultima comprendeva anche i  bednjaki, i contadini poveri, ovviamente meno proficui
per  la  prodrazverstka,  in  quanto  praticamente  privi  di  eccedenze  produttive.  In  linea
generale i contadini, sfiancati e impoveriti dalla guerra e preoccupati per un futuro incerto,
producevano ad un livello di esclusiva sussistenza oppure accumulavano viveri (col rischio
di  essere  scoperti),  negando in tal  modo i  loro prodotti  agricoli  al  consumo fuori  delle
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anni dopo la Rivoluzione, andavano sempre più deteriorandosi. L'introduzione delle tessere
di razionamento,  la  totale mancanza di servizi,  la  nazionalizzazione o la  chiusura anche
delle più piccole attività commerciali (a partire dal novembre 1918 a Mosca furono chiusi in
poche settimane più di 3400 negozi), portarono a una penuria e a una povertà dilaganti.
Corruzione e illegalità imperversarono nelle città, dove ruberie, violenze e uccisioni erano
all'ordine del giorno. I cittadini, per non morire letteralmente di inedia, si ingegnarono come
meglio poterono, facendo ricorso al mercato nero oppure falsificando le tessere per il pane
(cfr.  Graziosi  2007,  p.126).  Come  magistralmente  descritto  nel  racconto  di  Zamjatin
Peščera (La  caverna),  a  Pietrogrado,  e  in  tante  altre  città,  si  viveva  alla  stregua  di
cavernicoli, di trogloditi che si sarebbero scannati l'uno con l'altro per un pezzo di legna da
ardere. Le zone urbane erano diventate insomma teatro di una lotta capillare e brutale per la
sopravvivenza. Nelle fabbriche, dove i dirigenti comunisti facevano la voce grossa, e dove i
sindacati  venivano eliminati o subordinati  al Partito bolscevico, gli  operai lavoravano in
condizioni pessime, sottopagati e sfruttati. I bolscevichi irregimentarono la classe operaia,
ad  esempio  con  misure  quali  l'introduzione  del  libretto  lavorativo,  la  «mobilitazione
generale al lavoro» (obbligatoria per tutti i cittadini compresi tra i 16 e i 50 anni di età) o
l'introduzione dei celebri subbotniki (i sabato comunisti, ovvero giorni di lavoro volontario
non retribuito) (cfr.  Werth 1993, p.175).  Tutto ciò condusse a un costante spopolamento
delle fabbriche, dove l'assenteismo aveva raggiunto livelli inauditi. Molte imprese furono
costrette  a  chiudere  la  produzione  per  mancanza  di  combustibile  o  comunque  di  altre
necessarie materie prime. Tali problemi comportarono il ritorno di migliaia di operai nelle
campagne, magari nei loro villaggi di origine, alla ricerca di cibo che ormai scarseggiava
nelle  città.  L'atrofizzazione  dell'industria,  inoltre,  non  garantì  il  ricambio  dei  mezzi  di
produzione  che  la  classe  rurale  abbisognava  per  accelerare  e  modernizzare  il  lavoro
agricolo. A tutto questo si aggiungano:
1. le diatribe sorte in seno al Partito su questioni come la contaminazione di elementi
non proletari all'interno dello stesso e la burocratizzazione degli apparati;
2. l'inflazione sempre più alta e la svalutazione della moneta, a cui si cercò di rimediare
tramite la creazione del Gosbank (Gosudarstvennyj bank – Banca di Stato) o l'impiego di
